用诗歌和绘画展现宇宙的奇迹与荒野

adminddos 2025-06-19 15:55:14 2 抢沙发

默认

摘要： ...

【编者按】

《我们宇宙卷曲的一侧》是电影《星际穿越》的科学顾问、诺贝尔物理学奖得主基普·索恩与美国当代艺术家、跨界先锋莉娅·哈洛伦合作的一部科学艺术诗集。关于这本书的缘起，有个很有趣的故事，在书的前言中有所交待。本文即为该书的前言，澎湃新闻经出版方授权刊载。

本书通过诗歌和绘画，展现了宇宙中一个原始且不为人所熟悉的侧面的精神实质：由卷曲时空所构成的物体和现象。这个侧面就是我们宇宙的“卷曲侧”。

有点神奇的是，本书起源于一篇《花花公子》杂志委托的文章。那是在《花花公子》试图通过高品质文学和艺术作品来区别于其他男士杂志的时代。2010年8月，《花花公子》的文字编辑埃米·格蕾丝·劳埃德（Amy Grace Loyd）邀请索恩为《花花公子》撰写一篇文章，她此前曾是索恩《黑洞与时间卷曲》（Black Holes and Time Warps）一书的编辑。索恩提议这篇文章以“宇宙的卷曲侧”为主题，配以利娅·哈洛伦的艺术作品。在欣赏了利娅的一些画作后，劳埃德和美术编辑热情地同意了。次年七月，我们提交了一份6000字的手稿（散文，非诗歌）和9幅画作，其中也包括一些利娅的家人费利西娅的画作。

劳埃德在向《花花公子》的老板休·赫夫纳（Hugh Hefner）及其团队展示了文章和画作后，痛苦地写信给我们：“看来赫夫纳和我们的艺术总监认为利娅的画作并不太合适……”利娅笔下的费利西娅没有达到赫夫纳为《花花公子》女郎所制定的“女性标准”。但我们并不渴求达到那种标准，而是坚持自己的立场：要么接受利娅的画作，要么就把文章带到别处发表。《花花公子》坚决拒绝了我们，并给了我们一笔解约费。

我们很快就乐观起来，因为这是一个将我们的文章变得更加美丽和有影响力的绝佳机会。这本美好的书，体现了近年来关于黑洞和虫洞的奇异性、时间的奇特流动以及我们宇宙诞生（宇宙的卷曲侧）的激动人心的发现和猜测。为了使故事更加迷人，我们选择在书中的诗歌和绘画中加入一个太空旅行者：利娅的家人费利西娅。

本书邀请读者进入我们宇宙卷曲侧的奇迹和荒野，体验亲密和美丽。

本书就像我们的短文一样，起初是散文和绘画的形式。每次见面，我们的对话和热情都激发出新的散文方向和绘画构思。对于利娅，一个自由奔放的独立艺术家而言，这次合作是一种全新的挑战，与她之前所做的任何事都不同。索恩通过言语和草图将他关于看不见的宇宙的复杂想法传达给她，她将其转变成简单但优雅、往往令人惊叹的绘画，这些画作将读者带入另一个境界。

对索恩来说，这也是一个更加激进的挑战。当他看到书的初步结构时，利娅的画作与他的散文并排，并被分成类似诗歌的段落，他顿悟了：这散文几近于诗。

因此，尽管他之前除了写给妻子的几首情诗外从未有意识地写过诗，但他发誓要将他的散文改为诗歌，这极大地改变了本书的气质，使深奥的想法更容易被接受。

年轻时，索恩特别喜爱被称为“育空游吟诗人”的加拿大诗人罗伯特·瑟维斯（Robert Service）的诗作，尤其是《萨姆·麦吉的火葬》（The Cremation of Sam McGee）。瑟维斯的四拍/三拍韵律深深植入了索恩的大脑，并在半个世纪后几乎不费吹灰之力地作为我们书中诗歌的骨干浮现出来。不过，本书中的诗歌比瑟维斯那更为严格、传统的民谣灵活得多，索恩并不要求韵脚和节奏完美结合，因为他发现试图押韵会过于严格地限制他对卷曲侧景观的描绘，因此经过一番挣扎后他决定允许更多的韵律变化。

本书是我们彼此完全合作的结果：诗歌激发了绘画，绘画又激发了新的诗歌。我们开始绘画时手头有一些诗句，并讨论了要用视觉来呈现的对象和现象。之后，我们互相分享作为绘画灵感的参考照片和草图。然后利娅完成了初步的画作，这些画作引发了索恩诗句的变化。索恩也会对画作发表评论，直到最终的画作形成。书中的每一幅画作，都有过3～10幅草图。我们乘坐私人飞机飞往华盛顿州汉福德的激光干涉引力波天文台（LIGO），这样利娅就可以从LIGO空中和内部为她的绘画拍摄参考照片。书中所有原创画作都是用墨水在绘图膜上绘制的，没有经过任何数字处理。

在我们花了13年时间完成本书的过程中，索恩和他的物理学领域的同事将关于卷曲侧的零散猜想转化为更丰富的理解。通过计算机模拟，他和他的学生以及同事预测，有奇怪的物理结构从黑洞中突出出来，这些结构由卷曲的时空构成：扭曲空间的涡旋, 拉伸和挤压的伸拽。他们在模拟中看到，在时空的卷曲中，当黑洞相撞时，会产生狂野的风暴；他们观察到风暴中搏斗的涡旋和伸拽相互拥抱并缠绕在一起，形成引力波。

在我们创作这本书的同时，由索恩、雷纳·韦斯（Rainer Weiss）和罗纳德·德雷弗（Ronald Drever）40年前共同创立的有上千成员的LIGO项目，发现了那些从遥远的地方抵达地球的引力波：人类与我们宇宙的卷曲侧的第一次直接接触。通过这些引力波，LIGO团队已经确认时空风暴是真实的，并且其行为正如模拟和利娅的画作中所描绘的那样。

本书已经演变成一个工具，200页篇幅和300幅画作描述了过去10年里这些了不起的新发现，以及许多其他关于卷曲侧的发现和猜想。利娅的画作在视觉上唤起了它们的本质，索恩的诗歌则在诗意上唤起了它们的本质。画作和诗句交织在一起，相得益彰、相互加强。

通过本书，我们邀请您，读者，与我们一起体验宇宙中令人惊叹和美丽的卷曲侧。